
nuova idea 
Europa e 
a sinistra 

di ROMANO LEDDA 

•Il problema dei missili trascende gli inte­
ressi particolari e non può essere subordina­
to ai calcoli politici dt questo o quel partito. 
Ilo finito. Ho cercato di richiamare la vostra 
attenzione sugli elementi politici, tecnici e 
concettuali della questione su cui dovremo 
votare. Il quadro che ho delincato non consi­
glia espressioni retoriche, ma impone fred­
dezza. oggettività e consapevolezza della po­
sta in gioco'. Era II 5 dicembre del 1079 e sono 
le parole conclusive del discorso che Enrico 
Berlinguer pronunciò alla Camera dei depu­
tati sulla decisione della NATO riguardante 
l'installazione dei missili Cruise e Pershing 2. 
Il dibattito fino a quel momento era stato 
modesto. Da un lato declamatorio secondo i 
moduli rituali della retorica atlantica, dal­
l'altro Iato come dominato dalle grandi ma­
novre sul governo Cossiga. Il segretario del 
partito fece un intervento stringato, essen­
ziale. tutto centrato sui pericoli della corsa al 
riarmo. 

lilcordo che si era preparato con grande 
scrupolo. Da due mesi al Centro studi di poli­
tica internazionale arrivavano in continua­
zione sue telefonate e suoi biglietti che chie­
devano valutazioni, analisi, una documenta­
zione il più possibile completa sul dibattito 
internazionale (all'0\est come all'Est), sul 
calcolo degli equilibri militari, sul salto tec­
nologico delle armi nucleari. Per quel discor-
so — riprendo con commozione gli appunti 
di allora — aveva chiesto u.na informazione 
dettagliata e •oggettiva- (insisteva) su tutti 
gli armamenti nucleari, tattici e strategici, e 
sui tavoli negoziali allora aperti; una docu­
mentazione circostanziata e scientifica (indi­
cava soprattutto gli studi degli scienziati del 
Pugwash) sulle nuove tecnologie atomiche 
(•caratteristiche tecniche degli SS 20. dei 
Cruise. dei Pershing'); una rassegna comple­
ta delle posizioni assunte sul riarmo; non so­
lo del governi e dei partiti, sottolineava, ma 
anche delle grandi forze ideali e sociali (le 
Chiese cristiane europee), soprattutto 'del 
movimento pacifista; ancora inesistente in 
Italia, ma che 'mi pare essere potenzialmen­
te un grande fatto nuovo, politico ed ideale, 
della vita europea-. 

Il 17 ottobre la direzione del partito aveva 
avanzato proposte concrete e immediate per 
Il negoziato missilistico. Punti precisi rivolti 
alla NATO e al Patto di l'arsav /a. all'URSS e 
agli USA. perché tutta l'incandescente mate­
ria :emsse discussa al fine di ridurre i livelli 
già Inquietanti degli arsenali nucleari in Eu­
ropa. Sono proposte note, che e inutile ripor­
tare. Serve Invece ricordarle per fissare la 
visione — estremamente compatta e unita­
ria, ma nello stesso tempo articolata — che 

Berlinguer ha avuto della lotta contro i mis­
sili e per il disarmo (e anche come vedremo 
sugli altri terreni della politica estera). 

Per i missili partiva da un orizzonte ideale, 
da una riflessione teorica (e anche da un im­
pegno etico) assai ampi, nei quali la 'Condi­
zione atomica» diventa una linea discrimi­
nante per i problemi del nostro tempo. In 
altri termini era viva in lui la coscienza — 
torre/ dire il rovello, che fu anche di Togliatti 
— del carattere inedito della pace e della 
guerra, della novità introdotta nelle relazio­
ni -tra gli Stati e tra gli uomini' dalla dimen­
sione nucleare. Perciò egli era stato un atten­
to 'lettore' dei grandi dibattiti degli anni 60, 
di quel primo momento importante della 
cultura e della politica contemporanee che 
partendo dalla realtà atomica cercava stru­
menti concettuali e pratici (I negoziati per il 
'controllo') per fronteggiare o contenere il 
pencolo. E tuttavìa ne avvertiva anche il li­
mite di fronte alla brusca accelerazione della 
crisi internazionale e degli stessi processi di 
riarmo. Di qui la sua percezione di quanto di 
nuovo contiene il pacifismo di questi anni 80, 
della spinta di una cultura e di un sentimen­
to che vanno alla radice stessa della 'condi­
zione atomica'; e quindi la sua costante at­
tenzione ai movimenti reali della gente, alla 
autonomia di un soggetto anch'esso inedito 
elicsi affacciava sulla scena politica mondia­
le. 

Nonostante il forte impegno etico, prima 
ricordato, Berlinguer però non concepiva la 
lotta contro il riarmo atomico come una rea­
zione solo morale o emotiva, quanto piutto­
sto come una necessità razionale ineludibile. 
Per cui senza nulla perdere dell'orizzonte più 
vasto — quante volte ha ripetuto: il nostro 
obiettivo è il bando delle armi nucleari — 
egli veniva costruendo sempre, ad ogni tappa 
dei processi, proposte intermedie e immedia­
te, capaci di spezzare o incrinare le spirali in 
atto, di concorrere a invertire le tendenze do­
minanti, di aprire anche piccoli sentieri da 
allargare giorno per giorno fino a trasfor­
marli in strade maestre. In breve la pur alta 
tensione ideale si combinava nella sua azio­
ne con il realismo concreto degli obicttivi da 
conseguire: dalla ricordata risoluzione della 
direzione dell'ottobre 1979 alla 'proposta 
estrema- del dicembre 1983, per la quale ini­
ziò quello che è stato l'ultimo dei suoi grandi 
• viaggi' internazionali. Su questo terreno 
Berlinguer confermò di essere leader di una 
grande forza popolare impegnata nella lotta, 
e nel contempo un capace uomo di Stato, di 
go\erno, la cui statura ha assunto rilievo in­
ternazionale. 
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Questa combinazione di visioni strategi­
che generali e di capacità propositive imme­
diate è, del resto, alla base di quella che può 
essere definita la sua politica estera, che si 
riflette su tutto l'arco dei problemi di questo 
scorcio di secolo. Vedeva nella logica dei 
blocchi, e quindi nelle strutture dell'Europa 
contemporanea, uno stallo pericoloso per il 
vecchio continente e per il mondo, per cui il 
superamento dcgllstessi blocchigli appariva 
come una condizione indispensabile per il di-
spiegamento di un nuovo sistema di relazio­
ni internazionali. Afa nel contempo non 
sfuggiva alla realtà di un equilibrio precario 
da non aggravare con azioni unilaterali di 
rottura, e quindi riconosceva la collocazione 
dell'Italia all'interno dell'Alleanza Atlantica. 
Cercandovi gli spazi effettivi di iniziativa au­
tonoma, battendosi per uno specifico ruolo 
italiano e dell'Europa che anche in questo 
caso aprisse sentieri volti all'articolazione, 
alla costruzione (e ciò per lui va/e va anche 
per l'Est) di momenti concreti di autonomia 
e di dialettica politica (e militare). 

Credo sia stato il primo uomo politico ita­
liano ad avere una nozione completa dei pro­
blemi del sottosviluppo e delle sue ragioni 
strutturali. Il suo impegno sul tema Nord-
Sud fu un tratto caratterizzante della sua se­
greteria (tra i mici ricordi più vivi c'è quello 
di un incontro tra Berlinguer e Boumedien a 
Algeri). Lo considerava una delle questioni 
primarie e più difficili da risolvere, poiché 
una nuova idea di cooperazione internazio­
nale e di interdipendenza paritaria esigeva 
non solo l'urto con interessi materiali reali e 
profondi, con ragioni di potenza, con conflit­
ti tra tradizioni di civiltà e religioni diverse, 
ma anche un cambiamento dei comporta­
menti individuali e collettivi. Dato che un 
diverso uso e una diversa distribuzione delle 
risorse chiamava a riforme radicali della di­
visione intemazionale del lavoro tra Nord e 
Sud, e quindi a forme di «benessere» differen­
ti da quelle che abbiamo conosciuto. Il tema 
per lui era tanto impellente che in un con­
gresso nazionale lanciò quella che lui stesso 
definì poi una 'Utopia': un governo mondiale 
che rifondasse l'intero sistema di relazioni 
internazionali. E tuttavìa tornava in lui con­
tinuamente il realismo dello statista, nel cer­
care ed Indicare, anche in questo campo, 
obiettivi intermedi, forze da mettere in movi­
mento, lungimiranti interessi capaci di coa­
gulare partiti e strati sociali di diversa estra­
zione. Qui egli vedeva un ruolo specifico del­
la sinistra europea e dei movimenti di libera­
zione nazionale progressisti, come asse por­
tante di un lento ma sicuro mutamento. Il 

quale battesse una visione contabile, mer­
cantile o strategico-mllltare dei rapporti 
Nord-Sud, per fare intendere in tutta la sua 
concretezza che la soluzione del problema 
del sottosviluppo è divenuta una delle condi­
zioni-base dello sviluppo europeo. 

Via via, l'Europa unita ed autonoma si 
configurava nel suo pensiero come una chia­
ve di volta di un nuovo ordine internazionale 
(sia politico che economico). Senza tentazio­
ni euroccntriste(al contrario la sua polemica 
su questo punto fu costante) né velleità tcr-
zaforzistc che prescindessero dalla realtà 
delle grandi potenze. Bensì con una orgoglio­
sa convinzione che il patrimonio di cultura e 
di scienza, l'immenso potenziale produttivo e 
tecnologico, la forza del movimento operaio 
europeo, il carattere democratico dei regimi 
politici continentali facessero quasi natural­
mente dell'Europa un soggetto e le dessero 
una funzione che poteva operare in positivo, 
in modo liberatorio e innovatore, tra Est e 
Ovest e tra Sud e Nord del mondo. E per 
questo intensificava rapporti, contatti — di-
\cnendo un autorevole e ascoltato interlocu­
tore — con il variegato schieramento della 
sinistra europea avendo una grande ambi­
zione strategica. E altrettanto veniva facen­
do con parti decisive de! mondo non allinea­
to. 

Questa rapida successione di scelte, che 
non divenute determinanti per la fisionomia 
e il ruolo intemazionale del PCI. non sarebbe 
stata possibile in assenza di due condizioni. 
La prima, di cui si è già molto parlato in 
questi giorni, riguarda il giudizio sullo svol­
gimento della vicenda delle società dell'Est 
sia sul piano interno che internazionale, che 
portò aduna affermazione completa e conse­
guente della nostra autonomia. La seconda 
risale alla visione, in lui sempre vigile e aper­
ta, della molteplicità dei processi intemazio­
nali, alla chiara percezione della loro interdi­
pendenza e del loro continuo movimento. DI 
qui la sua esplorazione costante delle novità 
in atto, il suo rifiuto di schemi, formule in­
terpretative non più adeguati a misurarsi 
con i passaggi tumultuosi e mutevoli della 
crisi e delle trasformazioni della realtà mon­
diale. Insomma lotta per il disarmo, funzio­
ne dell'Europa, Nord-Sud, autonomia del 
PCI, sono un tutt'uno del pensiero e dell'a­
zione internazionale che con la sua segrete­
ria hanno toccato un punto alto e compiuto 
dell'elaborazione teorica e della iniziativa 
pratica dei comunisti italiani. 

È con questo imponente patrimonio che li 
PCI si presenta al voto del 17giugno, e. al di 
là del voto, ci configura come parte decisiva 
della grande forza della sinistra europea. 

L'Incontro precedente si 
era svolto nelle vicinanze di 
Strasburgo, sul Vosgi. in un 
piccolo albergo dove Willy-
Brandt scendeva regolar­
mente quando veniva alle 
sessioni del Parlamento eu­
ropeo. Qui l'Europa aveva 
vissuto due volte, nella pri­
ma e nella seconda guerra 
mondiele. le grandi tragedie 
In cui aveva coinvolto 11 
mondo Intiero. Parlare d'Eu­
ropa, In questa cornice, era 
la cosa più naturale, di quel 
che è ora, della grande stra­
da che ha fatto anche attra­
verso la riappacificazione 
franco-tedesca, ma soprat­
tutto di quel che deve diveni­
re se vuole reggere alle sfide 
tormentose che l'hanno In­
vestita, delle responsabilità 
del governi, quelle forze poli­
tiche sociali, quella cultura, 
quella necessità di Impe­
gnarsi a fondo, continuati­
vamente, per contribuire a 
far nascere un senso comune 
europeo più forte di tutte le 
spinte centrifughe. Berlin­
guer e Brandt, uomini di ge­
nerazioni e di esperienze po­
litiche e personali diverse, 
questo punto deferimento 
di un'Europa soggetto politi­
co. non eurocentrica, aperta 
al mondo, all'Est e all'Ovest, 
al Nord e al Sud, «fattore di 
pace e di progresso» come si 
dice In un comune slogan po­
litico, lo avevano assunto si­
no In fonde vedendone insie­
me la necessità slorica e le 
potenzialità. Questo era lo 
sfondo, la cornice di ogni In­
contro. Ma ogni Incontro era 
diverso da quello precedente. 
immersi come erano l'uno e 
l'altro nella politica e capaci 
di cogliere ogni elemento di 
novità. In bene o In male, che 
apparisse sulla scena inter­
nazionale. Pur tanto diversi 
avevano In comune soprat­
tutto questa curiosità politi­
co-culturale. questo sentire 

Quell'incontro con Brandt 
per parlare di pace 

di SERGIO SEGRE 

che una grande forza politi­
ca, se vuole agire sul profon­
do. deve avere antenne per 
tutto quello che nel mondo 
succede, cogliere l'universa­
le, individuare grandi linee 
di tendenza su cui operare, 
programmare ti domani. 
Mai una volta che parlassero 
del passato, al di là di certi 
ricordi personali, ma sempre 
questo sforzo di mettere in­
sieme 1 tasselli che ognuno 
era andato raccogliendo e di 
cercare di derivarne possibili 
linee di Iniziativa, per la pace 
In primo luogo, contro que­
sta follia delia corsa agli ar­
mamenti, che crea ora per 
l'Europa, con I missili, una 
crescente eangosciosa Insi­
curezza. 

Proprio la vicenda del 
missili ha dominato l'ultimo 
incontro tra Brandt e Berlin­
guer, nel cuore del centro 
storico di Roma. In una sera 
piovosa della seconda metà 
dt questo gennaio. Brandt 
era venuto In Italia per la 
riunione congiunta, che sa­
rebbe stata aperta da Craxl, 
della commissione Palme 
per 11 disarmo e della com­
missione da lui presieduta 
sul dialogo nord-sud, e di 
tempo ne avrebbe avuto po­
co appena I lavori fossero 
Iniziati (con In programma, 

tra l'altro, un'udienza In Va­
ticano, con Giovanni Paolo 
II. e una visita al Quirinale). 
Il colloquio si protrasse per 
circa quattro ore, il più lun­
go, certamente, dopo quelli 
che avevano avviato nel 
1967. all'Hilton di Montema-
rio. le prese di contatto tra li 
PCI e la SPD, che aveva In­
viato a Roma, appositamen­
te, una sua delegazione di­
retta da Egon Franke. che 
sarebbe poi divenuto mini­
stro per le questioni Interte-
desche (Peter Brandt, Il fi­
glio del presidente dell'inter-
nazionale socialista, che è 
professore alla Frele Unlver-
sltat di Berlino, ha pubblica­
to qualche settimana fa un 
libro — dedicato a Leo 
Bauer. che è stato tra gli ini­
ziatori di questo rapporto tra 
1 due partiti — in cui capitoli 
sono consacrati alla storia di 
queste relazioni). In questo 
gennaio dell*B4 erano ormai 
trascorsi 17 anni da quel pri­
mi contatti, un lungo perio-
do^aricodl avvenimenti nel­
la storia d'Europa, dall'af­
fermazione dellaostpolltlk 
alla conferenza di Helsinki. 
dalla Cecoslovacchia alla 
Polonia, dalla nuova geogra­
fia politica In tanti paesi del­
l'Europa occidentale alla 

evoluzione nelle posizioni di 
molti partiti della sinistra, 
sia comunisti che socialisti, 
a cominciare dalla SPD, che 
nel congresso del novembre 
deil'83. a Colonia, aveva de­
ciso a stragrande maggio­
ranza di prendere posizione 
contro la installazione dei 
missili americani. Ma i mis­
sili erano arrivati. In Germa­
nia. In Gran Bretagna, in 
Italia. 1 negoziati di Ginevra 
non avevano approdato a 
nulla ed erano stati abban­
donati dal sovietici, la ten­
sione fra Est e Ovest era sali­
ta ulteriormente. CI si trova­
va ormai di fronte ad una si­
tuazione nuova, che richie­
deva una valutazione appro­
fondita e la ricerca di nuove 
Iniziative per arrestare que­
sto coinvolgimento dell'Eu­
ropa In strategie contrappo­
ste che rischiavano di tra­
sformarla in un teatro di 
possibili scontri tra le due 
superpotenze. Berlinguer si 
era Impegnato a fondo, con 
passione. In questa ricerca, 
nello sforzo di individuare — 
lo aveva fatto alla Camera. 
In vari Incontri Intemazio­
nali e anche attraverso quel­
l'attenta, minuziosa lettura 
di ogni documento e di ogni 
presa di posizione che si regi­

strasse in materia In qual­
siasi parte del mondo — 
strade che permettendo al 
due grandi di salvare la fac­
cia bloccasse la installazione 
e permettesse di riaprire il 
dialogo per cercare un'intesa 
che avviasse un'inversione 
di tendenza. Il ritiro dei mis­
sili, di tutti l missili, quelli 
sovietici e quelli americani. 
La preoccupazione, l'impe­
gno. la passione di Brandt 
non erano inferiori a quella 
di Berlinguer. Si muovevano 
sulla medesima lunghezza 
d'onda, e per questo quelle 
quattro ore sembravano tra­
scorrere In un attimo, ricche 
di spunti, di Idee, di possibili 
Ipotesi di lavoro, di contatti 
da allacciare, di sondaggi da 
compiere, di valutazioni sul­
le tendenze che si delincava­
no nel diversi paesi, da Wa­
shington a Mosca, dal paesi 
dell'Est a quelli dell'Oveseu-
ropeo. Poi Brandt se ne andò 
su una delle due grandi Mer­
cedes nere che l'attendevano 
alla porta, e con Berlinguer 
ci avviammo a piedi, sotto 
quella pioggia Insistente, 
verso le Botteghe Oscure. E 
Stato l'ultimo Incontro tra 
questi due personaggi. Ma 
quest'Incontro non è solo un 
ricordo. Qualcosa di rilevan­
te lo ha lasciato nella vicen­

da europea, aStrasburgo do­
ve comunisti Italiani e so­
cialdemocratici tedeschi si 
sono ritrovati insieme, con 1 
socialisti greci, belgi e olan­
desi, nella presa di posizione 
sul missili, e. più in generale 
In quel che di nuovo c'è nella 
costruzione di una presenza 
rinnovata delle masse popo­
lari sulla scena dell'azione 
per la pace (il referendum 
autogestito In Italia, quello 
che In Germania occidentale 
si terrà domani, stesso gior­
no delle elezioni europee) e In 
questo avanzare, tra le gran­
di forze della sinistra, divi­
sioni comuni e nuove sul te­
mi della sicurezza, perchè 
l'Europa sappia far valere in 
tutte le sedi Internazionali e 
anche in sede NATO 1 suol 
Interessi specifici, le sue 
preoccupazioni, le sue In­
quietudini. Uno dei protago­
nisti di questo dialogo se n'è 
andato, così repentinamente 
e così prematuramente. Ma 
di quello che ha contribuito 
a mettere In cantiere, prece­
dendo con tenacia tutta sar­
da su una strada che Longo 
aveva aperto con II suo gran­
de coraggio politico, questi e 
altri processi politici nuovi, 
non se ne può parlare al pas­
sato, e questo per la ragione 
semplice che operano nel 
presente e già pesano sul do­
mani. Semmai si può riflet­
tere sul fatto — e Berlinguer 
lo aveva capilo fino In fondo 
— che In politica, come dico­
no l francesi, «tout sa tlent», 
tutto è collegato, e che que­
sta Identità autonoma del 
comunisti Italiani è un dato 
operante — e non da ora — 
della realtà europea e Inter­
nazionale e di un Internazio­
nalismo all'altezza delle sfi­
de con cui questo mondo che 
si avvia Inquietamente vrso 
ti Duemila è confrontato 
giorno per giorno. 

LIDIA MENAPACE 

Per le donne l'eredità più 
ardita, ma ancora fragile 

Certamente Enrico Berlin­
guer è stato un grande uomo 
politico, apprezzato per la sin­
cerità e la meditazione del suo 
impegno, anche da chi o quan­
do non si era d'accordo con le 
sue posizioni. In questi giorni i 
vari commentatori ricordano e 
valutano gli aspetti della sua 
azione politica, del rinnova­
mento culturale e pratico in­
dotto nel PCI dalla sua direzio­
ne; sottolineano ola importan­
za delle decibioni di politica in­
ternazionale, o la forma adesio­
ne alla democrazia politica, o il 
grande disegno del compro­
messo storico e la difficile deli­
neazione di una alternativa de­
mocratica; anche i più freddi o 
oggettivi tra essi non mancano 
di accostare al giudizio politico 
l'accenno al mo<io, allo stile di 
vita e di direzione di questo 
singolare dirigente, fermo e ti­
mido, coraggioso e non spacco­
ne, uso a un linguaggio persino 
incolore, tanto che l'aver egli 
detto che la fiducia sul decreto 
contro la scala mobile era «atto 
osceno in luogo pubblico, è suo­
nato come un colpo di cannone 
nella vita politica italiana. 

Una cosa tuttavia mi sembra 
troppo poco ricordata e ne ho 
timore, perchè essa è a mio pa­
rere il punto di più alto interes­
se della sua politica, ma anche 
il più fragile e meno consolida­
to. Intendo dire la riflessione 
da lui fatta, con sempre più fre­
quente convinzione e maggiore 
naturalezza intorno al movi­
mento delle donne. Partirò io 
pure dalla sottolineatura di un 
aspetto inconsueto, nel panora­
ma italiano, della persona: non 
si conosce a Berlinguer nessuna 
di quelle facili battute, ammic­
chi, sottintesi, volgarità che «a 
proposito di donne» abbondano 
anche tra persone colte, magari 
raffinatissime, molto «moder­
ne». «aperte» e «di sinistra». 
Questo atteggiamento pulito, 
tuttavia non rigido o distacca­
to, che consentiva di instaurare 
con lui un rapporto davvero 
fraterno e delicato, ironico e 
caldo è una delle ragioni per le 
quali fu molto benvoluto dalle 
donne, in genere, anche non del 
suo partito, anche non impe­

gnate politicamente. 
Ma, oltre a questo, che tutta­

via è moltissimo e raro (direi 
anzi — senza voler far torto a 
nessuno — unico) di grande ri­
lievo è la sua riflessione intorno 
alla questione femminile, testi­
moniata da numerosi interven­
ti, da una sollecitudine costan­
te di non mancare il richiamo, il 
riferimento, la citazione. Anche 
nel discorso di chiusura della 
Festa dell'Unità del Mezzo­
giorno, alcune frasi significati­
ve sono dedicate alla condizio­
ne della donna La cosa impor­
tante è che tali citazioni non so­
no via via elencatone o rituali, 
ma sempre più organicamente 
inserite nel tessuto del discordo 
politico generale. A partire dal­
la conferenza di Bari delle don­
ne comuniste del Mezzogiorno, 
fino alla recente conferenza na­
zionale delle donne a Roma, si 
coglie una crescente internità 
alla complessa tematica, e un 
crescere della sua convinzione 
di fondo. Mi pare che sia il pri­
mo. e finora 1 unico dirigente di 
sinistra, che abbia acquisito, 
accolto e fatto propria la affer­
mazione che un partito non può 
dirsi rivoluzionario se non inte­
gra nella sua linea, nella sua 
cultura e nella sua pratica la li­
berazione della donna. E que­
sta integrazione nella pratica è 
indicata come un lavoro di ana­
lisi quotidiana dei propri com­
portamenti e della loro coeren­
za, un messaggio affidato non 
più solo — come in alcune pur 
importanti affermazioni e deci­
sioni di Togliatti — alla autori­
tà del dirigente, bensì alla forza 
dei comportamenti personali, a 
una trasformazione quotidiana 
e personalmente conquistata. 
Non voglio con questo dire che 
Berlinguer avesse capito tutto 
del femminismo, né cne si fosse 
messo a fare il facile avanguar­
dismo (i tempi del PCI sono di­
versi, come giustamente ricor­
da Pintor, e la pazienza di Ber­
linguer li interpretava lenissi­
mo): intendo dire che egli si era 
collocato nell'ottica giusta. In­
fatti non pensava minimamen­
te — come è invece facile tenta­
zione di molti — di sostituirsi 
al movimento per fornirgli una 
teoria e una direzione. Era mol­

to rispettoso dell'autonomia 
del movimento e teneva insie­
me in gran conto la funzione 
specifica del partito: infatti ciò 
che egli disse alla settima con­
ferenza delle donne comuniste 
era — in sostanza — come il 
partito si doveva atteggiare per 
accogliere, dare spazio, acquisi-
re, ricevere, non respingere, 
non mettere alla porta o a disa­
gio le esigenze, proteste, mes­
saggi che venivano e \engono 
dalle donne e dalle compagne. 

Probabilmente per questo 
egli acquisi una concezione non 
stagionale dei movimenti (esal­
tazione del femminismo e sua 
rapida sepoltura, pare e verdi 
fino alla prossima ubriacatura, 
i giovani, la cultura rock volta a 
volta): quando si fu convinto 
che la .specifica contraddizione 
della quale noi donno siamo 
espressione non è transitoria, 
ne nuperticiale, né irriducibile 
ad altre, che ha una sua auto­
nomia e costruisce una autono­
ma soggettività, dedusse con 
grande onestà intellettuale che 
i! partito — se voleva essere un 
agente di trasformazione rivo­
luzionaria, se voleva essere un 
partito comunista del predente 
e del futuro, oltreché il deposi­
tario del passato e del presente 
— doveva attrezzarsi in modo 
permanente alle nuove con­
traddizioni e affrontare con co­
raggio le profonde modifi­
cazioni di teoria, di cultura e di 
pratica che ciò comporta. Nes­
sun sostitutismo, nessuna con­
fusione delle parti, nessun am­
miccamento: ricordo un pas­
saggio del suo importante in­
tervento (non .le conclusioni 
del segretario») alla recente 
conferenza delle donne, quan­
do ad un certo punto, parlando 
del movimento delle donne, 
soggiunse subito «non tocca 
certo a noi, partito, e meno che 
mai a me che sono un uomo 
suggerire o indicare al movi­
mento ecc.» 

Questa parte della sua azio­
ne è la più ardita e la più fragi­
le, percnè era fino a ieri affida-
ta — anche nel PCI — in prati­
ca soltanto a Berlinguer. Da og­
gi è affidata a tutte le compa­
gne. e non soltanto a quelle del 
partito comunista. 
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Le sue parole e le sue grandi 
drammatiche solitudini 

Il lungo silenzio attuale di 
Enrico Berlinguer. 

Ed i suoi pensari, spesso sa­
namente sconvolgenti, che con­
tinuano in molti. Pensali che 
vengono finalmente ricono­
sciuti e meditati da tanti, sordi 
e ciechi finora. 

Gli effimeri: «Pur vedendo. 
non vedevano, pur udendo, non 
udivano» (Eschilo. Prometeo 
incatenato, secondo episodio). 

I suoni ed i silenzi particola­
ri delle sua voce: percepirli per 
poter intendere i suoi ragiona­
menti, i suoi interrogativi, le 
sue coraggiose precisazioni, le 
sue dure accuse. 

Inquietudine, pur decisa, di 
ricerca di innovazione e sereni­
tà responsabile del dover co­
municare. 

Nel dialogare: il suo ascolto. 
e invitava ed impegnava a sce­
gliere le parole (non ripeterle) 
— ascolto spesso con gli occhi 
che sapevano ulteriormente 
tradurre e dar significato. 

* Il suo saper ascoltare, così 
raro oggi in epoca di ridondan­
za assertiva «piramidale», spes­
so al massimo rintronante di 
decibel (voce o amplificazione). 

Silenzi, suoni-parole, ascolti, 
pensieri, linguaggio che quanto 
più modulavano sui piani pia­
nissimi, tanto più erano sor­
prendenti per significati por­

tanti. 
La distesa naturalezza della 

parlata di Enrico Berlinguer e 
spesso più attonita ne risultava 
la ricezione, pure sino ad au­
tentico entusiasmo (Genova 
Festa dell'Unità 19~-Roma, 
San Giovanni, solo due esem-
pi). 

Possibile dire: la sua intelli­
genza naturale culturale modu­
lava egualmente la sua perce­
zione acustica, il pensiero for­
mante che s'originava, sino ella 
sua diffusione. 

Momenti di solitudine, an­
che. grande e drammatica, pos­
sibile. Durante cui il pensiero 
di Enrico Berlinguer pensava 
se stesso, inizialmente, e non 
solo. 

Rischi - conflitti - differen­
ziazioni - grandi ripensamenti 
ed innovazioni conflittive, nella 
vita moderna attuale. 

Il pensare è la vita in trasfor­
mazione tecnologica — i tecnici 
— diversa articolazione e fun­
zione della classe operaia — e 
del partito naturalmente. 

Nuove necessità. Tentare e 
volere l'inedito, il fantastico, il 
liberatorio insomma in realtà 
non univoca, con visione non 
univoca. Enrico Ber!inguer_ fa 
ricordare quando Ludwig Wit­
tgenstein scrive nel «Sulle cer­
tezze» Oxford 1969 sez. 559: «In 
filosofia uno sì sente costretto a 

guardare a un concetto di un 
determinato modo. Quel che io 
faccio è di porre o addirittura 
di inventare altri modi di consi­
derarlo. Suggerisco possibilità 
alle quali non avevate mai pen­
sato. Credevate che esìstesse 
una sola possibilità o ai massi­
mo due. Ma io vi ho fatto pen­
sare ad altre possibilie... così vi 
ho liberato dal vostro crampo 
mentale...». 

Ma quanti crampi mentali 
tuttora «potenti o presunti tali» 
tendono a banalizzare a ignora­
re ad ostacolare a condannare 
innovazioni possibili diverse ed 
altre! Crampi mentali ostili a 
necessità ad urgenze di amplia­
re pensari conoscenze analisi 
sentimenti convivenze, di libe­
rare anziché mortificare la vita 
nella sua problematica com­
plessità la cultura nella sua 
problematica molteplicità. 

E possibile liberare il lungo 
silenzio di Enrico Berlinguer 
con nuove voci che riescono a 
cogliere a progettare le «altre 
possibilità» che attendono di 
sprigionare dal pensiero co­
stretto a pensare se stesso? 

E il profondo affetto che lega 
anche me ad Enrico Berlinguer 
che necessita ora questa spe­
ranza certamente di tantissimi. 

LUIGI NONO 
musicista 

WOLFGANG BIERMAN 

Per suo merito finiscono tante 
diffidenze contro i comunisti 

In Germania si avvertono 
ancora diffidenza e prevenzio­
ne nei confronti dei comunisti-. 
Enrico Berlinguer è stato molto 
probabilmente l'unica persona­

lità del movimento comunista 
che per la sua rettitudine e coe­
renza di pensiero si è conqui­
stato in Germania una grande 
considerazione, in diversi mo­

menti della sua attività politica 
ed in particolare per quanto ri­
guarda la difesa della pace. 

WOLFGANG BIERMAN 
segretario del Movimento 

pace e sicurezze della RFT 
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